Orif Tolib

Bir kosa sut
Hovard maktabdan bo‘shagan paytlari uyma-uy yurib narsa sotadigan faqir bir bola edi. Bir kuni eshikma-eshik ko‘p chopgan bo‘lsa-da, hech narsa sotolmadi. Qorni juda ochqab, holdan toydi. Cho‘ntagidagi o‘n sent hech narsaga yetmasdi.
Nihoyat navbatdagi uydan yegani narsa so‘rashga qaror qildi. Biroq eshikni yosh qiz ochgani sababli uyalib, suv so‘rashga kuchi yetdi
xolos
. Qiz uning ochqaganini anglagandi. U suv o‘rniga bir kosa sut olib chiqdi. Hovard sutni shoshmay, ho‘plab-ho‘plab ichdi, so‘ng:
– Necha pul bo‘ladi? – deb so‘radi.
Qiz:
– Hech nima kerak emas, tekinga. Onam qilgan yaxshiligingga pul olmagin deb o‘rgatganlar, – deb javob berdi.
Bola:
– Chin ko‘nglimdan rahmat aytaman, – dedi va ketdi.
Yillar ketidan yillar o‘tdi. Hovard dastlab o‘rta maktabni, so‘ng litseyni, keyin esa universitetni tugatdi. Yillar o‘taverdi.
Bir kuni Jon Hopkins universiteti tibbiyot fakultetining ginekologik onkologiya bo‘limiga og‘ir bir xastani olib kelishdi. Qahramonimiz Hovard Kelli bu mashhur tibbiyot dargohining ta’sischilaridan biri edi. Boshqa shifoxonadagi do‘xtirlar bemorni davolash tugul, unga hatto to‘g‘ri tashxis ham qo‘ya olmagan edi.
Do‘xtir Kelli bemorning ma’lumot varaqasini ko‘zdan kechirayotib uning qayerdan kelganini bilgach, xotirasida bolaligi o‘tgan ko‘chalar, mashaqqatli kechmishi jonlandi. Ko‘rikka kirgach
esa
, xastani bir ko‘rishdayoq tanidi. Bu ayol uzoq yillar oldin unga suv o‘rniga sut bergan o‘sha qiz edi.
Uzoq yillar oldingi yaxshilikni eslagan do‘xtir Kelli bor ilm-mahoratini ishga solib, kasalni davolashga kirishdi. Nihoyat Alloh shifo berdi, ayol og‘ir xastalikdan qutuldi.
Shifoxonadan javob beriladigan kuni ayolni davolash bilan bog‘liq barcha xarajatlar hisob-kitob qilingan qog‘oz rahbarga – Hovard Kelli huzuriga olib kirildi. Hisob qog‘ozini ko‘rgan do‘xtir unga bir narsalar yozdi va qog‘ozni ayolning xonasiga yubordi. Ayol qo‘rqa-pisa qog‘ozni ochdi. Bu singari davolanish juda katta pul turishini u yaxshi bilardi. Bo‘ynimga anchagina katta qarz ilindi deb o‘ylardi u.
Qog‘ozda haqiqatan ham o‘n minglab dollarlik raqamlar yozilgan edi. Biroq uning ostida do‘xtir Kelli imzosi bilan bir izoh yozib qo‘yilgandi:
"Xarajatlar bir kosa sut bilan to‘lab
qo‘yilgan
".
👉
Ibratli hikoyalardan
@oriftolib
|
Boshqa sahifalarimiz

Rasul HAMZATOV
***
Ulkan bir kitobga o‘xshaydi dunyo,
Unga qadam qo‘ygan har bitta odam
Yozmog‘i kerakdir dildan, beriyo
Hamma-hammasini qadam-baqadam.
Bu dunyo misoli katta bir o‘choq:
Ajdodlari kabi har bitta erkak
Unga o‘tin qalab ozroq yo ko‘proq,
Yonib turgan o‘tni asrashi kerak.
Qo‘limda qattiqroq siqilar qalam,
Yuragimga esa umid to‘ladi:
Hayot kitobida bitta bo‘lsa ham
Halol va samimiy satrim qoladi.
Oy – chirog‘i yoniq dunyoga faqat
Yog‘ilsin mehr va muhabbat nuri.
Bu ko‘hna o‘choqqa qo‘shsin harorat
Mening bitiklarim – qalbimning qo‘ri.
Rus tilidan
Orif Tolib
tarjimasi
@oriftolib
|
Boshqa sahifalarimiz

Ayrimlar ehson qilsa-da boyiydi, baʼzilar oʻgʻirlasa-da kambagʻallashadi.
Portugal maqoli
@oriftolib
|
Boshqa sahifalarimiz

Savobi uzoq vaqt kelib turadi
Bugundan “Tashabbusli byudjet” loyihalariga ovoz berish boshlandi. Sizga ham tanish-bilishlar havola joʻnatgandir. Balki, oʻzingizning mahallangiz, maktabingiz tashabbus bilan qatnashayotgandir. Bunda, albatta, oʻsha loyihalarga ovoz berasiz.
Hatto ikki litr yogʻ yoki kola uchun ovoz berish ham har kimning oʻz haqqi. Ammo ovoz berishda sizga savobi uzoq yillar tegib turadigan usulni tanlasa ham boʻladi. Bu – yoʻllar, taʼlim dargohlari qurilishiga xolis ovoz berishdir. Maktab qurishga ovoz berish uning binosiga bir gʻishtmi, oʻn gʻishtmi, yuz gʻishtmi yordam qilishday gap – qad koʻtaradigan dargoh uzoq yillar xizmat qiladi, bundan sizga ham savob tegadi, inshaalloh.
Shu satrlarni yozyapman-u, sovet zamonida qurilgan ikki smenali maktabda oʻqiganim, qish oylari qorongʻida uyga qaytganim, uydagilar xavotir olib oʻtirgani esimga tushyapti. Toʻgʻri, Uchkoʻprik tumanidagi men tahsil olgan 34-maktab mustaqillik yillarida qayta qurildi. Lekin sigʻim oʻzgarmadi – bolalar oʻsha-oʻsha ikki smenada maktabga qatnayverdi. “Tashabbusli byudjet”ning bu mavsumida maktabga qoʻshimcha bino qurish loyihasi qoʻyilibdi. Imkoni borlarni shu loyihaga ovoz berishga chaqiraman. Keng va yorugʻ sinflarda oʻqiydigan bolalar, oʻzidan ham koʻra oʻquvchilari uchun koʻproq sevinadigan ustoz-muallimlarning duosini oling:
👉
https://openbudget.uz/boards/initiatives/initiative/52/c82c2c93-1c5f-4de4-8669-79bbd0068713
@oriftolib
|
Boshqa sahifalarimiz

Qanday savollar zoʻr intervyu olishga yordam beradi?
Kanada jurnalistikasining afsonasi Jon Savotskiy bu asosiy tamoyillarni YouTubeʼda intervyular avjiga chiqishidan ancha oldin shakllantirgan. Biroq ular hozir ham aʼlo darajada ishlaydi.
Suhbatdoshga
qanday savollarni bergan maʼqul:
1️⃣
Ochiq savollar.
Ular suhbatdoshni mohiyat haqida oʻylashga va javob berish uchun kuch sarflashga undaydi, batafsil tushuntirish olish va uning nuqtayi nazarini eshitish imkoniyatini oshiradi. Yopiq savollar esa, aksincha, “ha” yoki “yoʻq” bilan cheklanishga yoʻl ochadi.
❌
Siz uchun qoʻrqinchli boʻldimi?
✅
Nimani his qildingiz?
2️⃣
Betaraf savollar.
Sharhlar, shaxsiy baholashlar, taxminlar, farazlar, boʻrttirishlar, yorliqlar yopishtirish – yaxshi savolda bularning hech biriga oʻrin yoʻq. Agar savollar biror javobga yoʻnaltirsa yoki shaxsiy fikr bilan ifodalansa, suhbat markaziga suhbatdosh emas, intervyu muallifi chiqib qoladi.
❌
Hozir
ijtimoiy tarmoqlarda obunachilarini oldi-qochdi marafonlar bilan aldayotgan infoloʻttibozlar koʻpayib ketgan. Shu fikrga qoʻshilasizmi?
✅
Ijtimoiy tarmoqlardagi marafonlar haqida nima deysiz?
3️⃣
Oddiy savollar.
Savol murakkab boʻlmasligi va faqat bir jihatga tegishli boʻlishi kerak. Bitta soʻrovdagi bir nechta savol suhbatdoshga qulay savollarga javob berish va noqulaylaridan qochish imkonini beradi.
❌
Parranda suti asosida H5N1 parranda grippi shtammiga qarshi
emlama
ishlab chiqish uchun davlat ajratgan mablagʻlar ulushi qancha va bu vaksinani ishlab chiqish qisqichbaqa dumidan olinadigan doriga nisbatan samaraliroq va arzonroq ekani rostmi?
✅
Parranda grippiga qarshi emlama ishlab chiqish uchun byudjetdan qancha mablagʻ oldingiz?
©
“Initsial”dan tarjima
@oriftolib
|
Boshqa sahifalarimiz

#Amaliyot
Andijonda o‘qituvchilar taʼmirlagan maktab direktori ishdan olindi
❌
Jumlada oʻqituvchilar maktab direktorini taʼmirlaganday boʻlib qolgan. Mazmunni yaxshiroq ifodalash uchun variantlar:
Andijonda oʻqituvchilari taʼmirlashda qatnashgan maktabning direktori ishdan olindi
Andijonda oʻqituvchilari “hashar”da qatnashgan maktabning direktori ishdan olindi
Andijonda maktab taʼmirlagan oʻqituvchilar
sabab
direktor ishdan olindi
Andijonda oʻqituvchilar qatnashgan taʼmir sabab maktab direktori ishdan olindi
@oriftolib
|
Boshqa sahifalarimiz

Ўзбек футболи иқтидорларга тўла. Элдор, Аббос ва Абдуқодирлар музтоғнинг учи холос. Ҳали ўзбек футболи йиғмажилдида жуда кўп истеъдодлар бор.

Atamalarni oʻzbekchalashtirish boshlandi
Vazirlar Mahkamasi huzuridagi Atamalar komissiyasi majlisining 62-son bayoni bilan 40 ta xorijiy atama oʻzbekcha muqobillariga
almashtirildi
.
Mutaxassislar atamalarni tanlashda tegishli soha vakillari bilan muntazam muloqotda boʻldi. Xorijiy atamalar OAV va ijtimoiy tarmoqlarda muhokamadan oʻtkazildi, tilimiz taqdiriga befarq boʻlmagan yurtdoshlarimizning takliflari hisobga olindi.
Bu ish oʻttiz yil oldin boshlangan va toʻxtab qolgan edi. Mustaqillikning ilk yillaridagi saʼy-harakatlar sabab ancha-muncha atama oʻzbekchalashgan. Masalan, menga juda yoqadigan soʻzlardan biri –
tuman
oʻtgan asr toʻqsoninchi yillarida muomalaga kiritilgan. Boshida biroz singishi qiyin kechdi, yigirma yillar oldin ham katta yoshlilar orasida
rayon
soʻzini ishlatadiganlar koʻp edi. Lekin bugun deyarli hamma
tuman
soʻzini qoʻllayapti.
Toʻgʻri, toʻqsoninchi yillarda
tayyora, tayyoragoh, ovoznigor, durovoz, majalla
kabi oʻzbekchaga mos boʻlmagan, shoshib tanlangan atamalar ham taklif qilingan. Ular tilga singmadi va tajriba oʻlaroq qolib ketdi. Bu – tabiiy jarayon.
Yangi taklif qilingan 40 ta soʻz ichidan qanchasi tilga singib ketadi – vaqt koʻrsatadi. Lekin bu yoʻlda harakat boshlanganining oʻzi quvonarli. Endi zamonga mos qadam tashlash kerak. Iloji boricha yangi, tilga endi kirib kelayotgan atamalarni oʻzbekchalashtirish zarur. Shunda ularni qabul qilish ham, tilga singdirish ham osonroq kechadi.
@oriftolib
|
Boshqa sahifalarimiz

#Amaliyot
Google telefondagi zilzila haqida ogohlantirish tizimi qanday ishlashini tushuntirdi
❌
Google telefonning zilzila haqida ogohlantirish tizimi qanday ishlashini tushuntirdi
✅
@oriftolib
|
Boshqa sahifalarimiz

oriftolib.uz
sayti yangi materiallar bilan boyitildi
Saytga yangi materiallar qoʻshildi. Veb sahifa maqolalarni izlash, bir mavzuga oid turkum materiallar bilan tanishishda telegramga nisbatan ancha qulay.
oriftolib.uz
dagi asosiy ruknlar:
🔹
Ijod
🔹
Jurnalistika
🔹
Ilmiy ishlar
🔹
Dars
🔹
Audio, video
🔹
Muallif haqida
@oriftolib
|
Boshqa sahifalarimiz